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System an unseres anpasste. Auch sollte er lernen, wie man auf einen zehn
Meter hohen Telefonmast steigt.

Am zweiten Tag meines neuen Jobs fand ich mich hoch oben auf einem
Mast, zusammen mit einem deutschen Techniker. Als ob dies nicht schon
allein beingstigend genug gewesen wire, wurde ein Schuss abgefeuert.
Ich weif} nicht, ob er fiir mich, den Amerikaner, oder fiir den Deutschen
bestimmt war. Ich hatte solche Angst, dass ich die Aufgabe so schnell wie
moglich erledigte und am Mast hinunterglitt.

Es hatte Vorteile, als Telefonvermittler zu arbeiten. Die Franks hatten
mir ihre Telefonnummer in Paris mitgeteilt, und da ich die Leute bei der
American Telephone Company nahe der franzdsischen Grenze kannte,
konnte die Verbindung schnell hergestellt werden.

Gliicklicherweise war Bertel einmal gerade da, und wir konnten mit-
einander reden. Ich informierte sie iiber meine Reise nach Sterbfritz und
dass ich Kirst, die Reckers und die Fliichtlinge gesehen und die Grabstétte
unseres Vaters besucht hatte. Es tat gut, Bertel alles zu erzdhlen, und wir
vereinbarten, fast jeden Abend mit einander zu sprechen.

Zu diesem Zeitpunkt meiner Militarkarriere wurde ich zu einer frithen
Version der Rolle des »Radar« in der amerikanischen Fernsehsendung
M*A*S*H, der alles fiir jeden finden konnte. Das erste Mal war ich fiir die
deutschen Telefonvermittlerinnen erfolgreich. Thre grofite Klage nach dem
Krieg war, dass es keine sanitiren Damenbinden gab. Sie baten mich, Wat-
te als Ersatz zu beschaffen. Es ist merkwiirdig, dass mir solche Gespréche
nicht peinlich waren, besonders weil ich an einer von ihnen, der sehr hiib-
schen jungen Telefonvermittlerin Erna Losch, interessiert war. Ich fand die
gewiinschte Watte, und von da an war ich der Lieferant von Watte aus der
Standortapotheke. Nichts war mir peinlich.

Kurz nach meiner Ankunft in Ansbach sah ich ein Flugblatt, das an die
jildischen Soldaten gerichtet war; der Besuch eines jiidischen Geistlichen
wurde angekiindigt. Ungefahr zwanzig jiidische Offiziere und Soldaten
trafen sich mit dem Chaplain. Er erkldrte uns, dass er einmal im Monat
anreisen wiirde, um den Abendgottesdienst am Freitag zu leiten und fir
Seelsorge und religitse Angelegenheiten zur Verfiigung zu stehen. Fiir
eine standige religiose Betreuung seien wir zu wenige.

»Liest jemand hier Hebriisch?«, fragte er. Nur meine Hand hob sich.

»Hauptgefreiter Schuster, ist es Thnen méglich, die Freitagsgottesdiens-
te zu leiten in den Wochen, in denen ich nicht kommen kann?«

»]a, aber ich kann nicht singen«, erwiderte ich, was bedeutete, dass ich
nicht gleichzeitig auch Kantor sein konnte.
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»Das reicht, jeder Versuch ist fiir mich gut genug, sagte er lichelnd
und gab mir diese zusatzliche Verantwortung.

Nun mussten wir einen Platz finden, wo wir die Gottesdienste abhalten
konnten. Am néchsten Tag erzihlte uns ein deutscher Angestellter, dass
eine alte Synagoge in seiner Strafe stand. Ich konnte es nicht glauben. Ich
erinnerte mich daran, wie am 9. November 1938, in der »Kristallnacht«,
die Synagogen in Brand gesteckt wurden. Ich bat um Erlaubnis, den
Standort zu verlassen, um die Aussage des Angestellten zu iiberpriifen.
Zu meiner Uberraschung befand sich die Synagoge genau dort, wo er sag-
te. Der Sanktuar war verwiistet, doch freute ich mich sehr, ihn iiberhaupt
vorzufinden. Es war eine Synagoge, Ort der jiidischen Anbetung, und wie
durch ein Wunder befand sich noch eine Sefer Tora (Heilige Schriftrolle)
im Schrein. Ich konnte meinen Augen kaum trauen.

Wie kam es, dass diese Synagoge verschont worden war? Ich erfuhr
spater, dass das Nachbargebdude das Wohnhaus des damaligen SA-Kom-
mandanten war. Ware die Synagoge niedergebrannt worden, wire auch
sein Haus in Flammen aufgegangen, deswegen stellte er sicher, dass die
Synagoge geschiitzt wurde.

Die uralte Tora war vom ortlichen Schuster gerettet worden, der eine
Werkstatt gegeniiber betrieb. Er war ein gutmiitiger Christ, der vor den
Verordnungen von 1935 bei der Synagoge als Hausmeister und Schabbes-
Goi angestellt war. Am 9. November 1938, als die jiidischen Versamm-
lungshéuser in Flammen standen, raste er in die Synagoge und nahm die
Tora aus dem Schrein, umbhiillte sie mit Lehmziegeln und vergrub sie in
seinem Gemiisegarten hinter seinem Haus. Als Deutschland kapitulierte,
grub er die Ziegeln aus und brachte die Tora wieder in den Schrein.

Als ich den Schuster traf, erzihlte er mir diese Geschichte mit Freude
und auch mit Trauer. Mit Freude dariiber, dass die Synagoge nicht nie-

dergebrannt wurde und dass er die uralte Tora retten konnte, mit Trauer, .

dass kein Ansbacher Jude, mit dem er befreundet war, iiberlebt hatte und
zur Synagoge zuriickkehren wiirde. Mit unseren Gottesdiensten erhallte
die Synagoge wieder von jiidischen Stimmen, aber die Ansbacher Juden
waren fiir immer stumm.

Mit Erlaubnis des Standortkommandanten traf ich mich mit dem re-
gionalen Oberbefehlshaber, der Zivilisten beauftragte, die Synagoge zu
putzen und sie wieder nutzbar zu machen. Dann benachrichtigte ich den
Niirnberger Chaplain. Er war genauso erstaunt wie ich, dass das Gebaude
und die Tora erhalten waren. Aus Dankbarkeit segnete er das Gebaude,
damit man dort den Gottesdienst am folgenden Freitag feiern konnte. Es
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war ein wunderbares Gefiihl, das alte Gebdude wie in der Vergangenheit
als einen Ort der Anbetung zu nutzen und wieder hebraische Gebete im
Sanktuar zu horen.

So unreligios es klingen mag, die Restauration der Synagoge und die
Ausgrabung der Tora waren wie ein rachender Schlag ins Gesicht der Ge-
stapo. Das Judentum in Deutschland wieder ins Leben zu rufen, war als
ob wir Hitler und seinen Handlagern sagten: »Ihr konnt uns mal!« Irgend-
wie kam uns diese Geste heilig vor. In der Tat sehr heilig.

Wir zwanzig Juden waren zu wenige, um das Gebaude zu fiillen. Wir
bendtigten mehr Glaubensgenossen, die am Gottesdienst teilnahmen.
Ich hatte einen Plan. Jiidische »Displaced Personsc, KZ-Uberlebende
und Fliichtlinge aus Osteuropa, waren in der Nahe von Ansbach in der
Bleidorn-Kaserne, einem ehemaligen deutschen Armeestandort, unterge-
bracht worden. Das Lager wurde von einer Organisation der Vereinten
Nationen, UNRRA, betreut. Der Leiter dieser Behtrde war iibrigens der
ehemalige Biirgermeister von New York, Fiorello LaGuardia.

Wir fuhren zum Lager, um uns mit den dort wohnenden Personen zu
treffen und sie zum Synagogenbesuch am folgenden Freitag einzuladen.
Die meisten kamen aus Ungarn und sprachen weder Deutsch noch Eng-
lisch. Hebréisch ist aber die universelle Sprache der jiidischen Gemeinden,
und daher konnte jeder teilnehmen. Wir hielten nun unsere Gottesdienste
in der neuen Synagoge ab, aber nur dann, wenn der Chaplain kam und
sie leiten konnte.

Waihrend meiner Dienstzeit in Ansbach, das 60 Kilometer von Niirn-
berg entfernt liegt, waren die Vorbereitungen fiir die Niirnberger Prozesse
in vollem Gange. An die Ansbacher Kommandatur wurde eine Anfrage
gerichtet, ob es einen deutschsprachigen amerikanischen Soldaten gébe,
der als Dolmetscher fiir die Kriminalpolizei C.I.D. tétig sein konnte. Die
C.ID. war gerade dabei, ehemalige SS-Offiziere und Wehrmachtssolda-
ten, die sich an Kriegsverbrechen beteiligt hatten, zu verhaften. Viele von
ihnen waren noch interniert und versteckten sich in Kriegsgefangenenla-
gern. Mir wurde befohlen, mich in Erlangen beim Offizier vom Dienst der
C.LD. zu melden. Meine Aufgabe war, mit einem designierten C.1.D.-Offi-
zier zusammen zu arbeiten und jeden Kriegsgefangenen unter den Armen
nach der Tatowierung des Doppelblitzes der SS zu untersuchen. Obwohl
nicht jeder SS-Offizier dieses Zeichen trug, fanden wir viele und brachten
sie vor Gericht.

Die Niirnberger Kriegsgefangenen waren ebenso zéh und hésslich wie
die im Camp Beauregard, doch mit einem Unterschied: Sie waren meiner



